杭州小伙去台湾学艺，16年只做一件事，摆夜摊摆出年销百万

其实，懂得欣赏它的人不多。

16年前，康吉庆白天在灵隐寺边帮姑姑照看茶室，晚上则在武林夜市摆摊，卖简单的生肖琉璃制品，每个月能挣一两万。也是在摆摊时，他遇上了自己现在的妻子。

2012年，康吉庆制作了第一颗"宇宙琉璃"，现在看来，那颗珠子"惨不忍睹"，但那时的康吉庆是开心的，"因为国内还没多少人能做得出来，线上根本没人卖"。

这些年康吉庆的技艺不断进步，会给湖南电视台、腾讯等大公司制作奖杯、杯子，也会给淘宝店供几十万的货，最近他将一朵花"种"进了琉璃，还没人能做到这个，至于怎么做的，他说"保密"，一脸的得意。

康吉庆做的是灯工琉璃，学的却是古汉语，从"士"到"工"。

2002年，康吉庆离开杭州，赴台湾求学。偶然一次课外实习，看到灯工师傅制作琉璃，"一眼就爱上"，就跟着师傅学着做些简单的小物件，"简单的小动物，初学的话两三个月就能做出来"，只是不论是技法还是造型，那时的康吉庆都很生涩。

学手艺的日子，不能说不苦。懂行的人知道，工作室不能开空调，夏天工作室的温度常常会超过50℃，这个工作环境，会劝退很多想入行的年轻人，"但是自己喜欢的东西"，康吉庆并没觉得辛苦。

师父是个普通的灯工，传授的只是些基本的控温和造型技巧，剩下的就全靠自己摸索，"那时的技法和器型基本是模仿日本为主"，修行在个人。闲时做些小物件，康吉庆的大学生活还算充实。

4年后，康吉庆回到杭州，学的古汉语专业如果不教书或者留校做研究发论文，就很难找工作。康吉庆一边在武林夜市摆地摊，卖他做的小物件，一边帮着姑姑看店。

当时的武林夜市只有几十个摊位，有吃的，也有饰品，而今天已经有230个摊位，大有衍生出文化步行街的意思。康吉庆也是这时认识的妻子，她在隔壁摆摊，做的是金银首饰，能和康吉庆走到一起，开玩笑的时候说，"可能是被技艺吸引"，同行不相轻。

在杭州延安路的尽头，吴山脚下的河坊街，一直存着一家古法琉璃店，价格不菲，但琉璃制品在当年的夜市里却是个稀罕物，驻足观看的人不少。每个小物件的价格也就几十元，一个月能卖一两万，卖得最好的是生肖和貔貅造型的琉璃，好看可爱，取个守护、招财之意。

如果只是摆着看，最终可能是"束之高阁"，生意也难以为继，艺术有时候也是需要世俗的，"大幅六两，中幅四两，小幅二两，扇子、斗方五钱"，即便是板桥先生，昔日亦做稻粱之谋。

武林夜市的摆摊只在晚上，康吉庆白天则要在姑姑康燕的茶叶店帮忙看店。康燕是个龙井茶人，书画家，承包了60亩的茶田，也会去灵隐寺唱戏。他说，如果没有姑姑，也许自己的路会不一样。

康燕的店在距离夜市6.3公里之外的天竺路上，紧靠着天竺路步行街，有时候康燕在店里画画，康吉庆就帮着接待来往客人。姑姑在民居之后还租有一舍，两间屋子的租金一年数十万，用来接待重要客人。

天竺路拐出一个转弯，就是灵隐入口，每逢初一和十五满是虔诚的香客信徒，这时候连带着天竺路上的人也会多起来。路的一头有一座牌坊建筑，上面写着"三竺空濛"，这条路上还藏着诸如法云安缦、法云古茶园，"青青翠竹，无非般若，郁郁黄花，皆是法身"，东坡用这种禅意写天竺路。山侧如屏，曲涧淙淙，千年之后依旧浸润天竺路，让偶尔路过的人，都格外安静、空濛。

同在一条路上开店的墨风说，这里特殊，"能来到这条路上的人，已经经过二次筛选"。这条上香古街上，有人卖衣服，有人卖包子，也有从大厂出来的墨风，他赶上电商发展最快的十年，几年前离职，"从前跑的太快，需要慢下来多想想，再积淀"，换了两个地方，最后他来了天竺路。这里大多数的人都是原住民，也有不少外来人，但邻里之间没有那层天然隔阂，几乎三分之二的人都卖茶叶，"这条路上，人人都有故事，一个月都说不完"，但人人都认识康姐。

康姐的店已经开了几十年，最初来这里，是有很深的世俗原因。前店大约40平米，进门就能看见一副开口常笑的弥勒，是中央美院的某位书画家相赠，题词两行，大意是"偈不如茶"，既世俗，也高远。侧面的梁上挂着一幅隶书书法，笔法脱出隶书原本的板直，是一位已故的书法家送给康姐的，裱字的框已经脱了右边的一半，"黄花梨的，舍不得换"。下面的架子上则挂着一些刚画的山水，是康姐教别人画画用的。主桌旁摆着一堆鲜花，是过几日康姐准备供奉用的，刚从云南运来。另一边的架子和柜子里放着紫砂、蜜蜡、和田玉、佛珠等等，如果不说，很难猜到她的主营业务是茶叶。

康姐的店里有几十种茶，但她只卖龙井，其他的茶叶都是交流得来。春天的时候，她会在门口炒茶，如果有耐性，可以在旁边等第一锅茶叶。她最新的尝试，是用龙井的茶叶制作红茶，有点像单枞，又有点像金骏眉，没有一点干涩。康姐说，自己越懂的时候，反而越难卖。

仔细品来，康姐说的有道理，几乎适合所有的行当。如果不懂，生意就只是生意，找了货源就能往外卖，就像杂货铺；如果懂一点，进些自己认为好的，也能卖；如果太懂了，自己的东西有一点瑕疵，能蒙得了普通人，也蒙不了行家，自己这关就已经过不去。

康姐也不是老古董，自己也做点短视频的内容，不带货，除了老客，也会吸引一些年轻的网红和名人来店里喝茶、聊天，不买没关系，用老罗的话说，"交个朋友"。

康吉庆说，姑姑对他的影响最大。虽然还没有成为"匠"，但如果不是姑姑，自己也许永远只是"工"。最初在天竺路看店的时候，他不懂"交个朋友"的意思，来了人就问人家，"要买什么？"

在姑姑眼里，那时的康吉庆"太急，有些浮"。其实康姐的店一下午也来不了几个人，总有来客问康姐，"这一年几十万的房租，你是怎么挣出来的？"但她的茶叶总是刚上市就卖空，即便是今年这个大环境，也是如此。慢慢康吉庆学会和来的客人泡茶、聊天。

2012年，康吉庆做出第一颗宇宙琉璃，在琉璃制作的过程中，融入金、银，慢慢旋转，最后定型，制作温度需要到1600℃，在背面加入背景色，从正面看去，就像是一副星系图，所以叫它"宇宙琉璃"。康吉庆做成时，当时国内还没有几个人能做出来，更加没有人在线上兜售。

如果盯着这颗琉璃细看，背景逐渐虚化，会有一种极度的抽离感。随着眼神的游离，恍惚之间，星空彼岸，宇宙星系在琉璃里流转，或黑或蓝的背景，星光点点，真的宛如深邃宇宙，里面也住着一群仰望星空的人，既流光溢彩，又深沉内敛。而因为每次手法和融进金属位置的随机性，每颗宇宙琉璃都是独一无二的。

在今天的康吉庆看来，当初第一颗宇宙琉璃已经没法看，不过他也一直保留到现在。他将宇宙琉璃的技术应用到各种器具里，有的是奖杯的顶部，有的是琉璃壶的顶珠，有的是首饰，名声也逐渐传开，在集市上展览时，总有人聚集观看。

2016年，在淘宝小二湘南的推荐下，康吉庆开始接企业订单，也给一些淘宝店供货，卖得最好的是一只斗笠杯，"每年差不多能卖几十万"，企业订单随是大头，只不过因为是手工制作，一年也做不了几个大单。

这些年康吉庆陆续接了湖南电视台、腾讯和天道金科等等大企业的订单，最近最大的一单，是一套白酒酒器，前后经过6版的设计，杯壁厚度1毫米，整体薄厚均匀，需要手法上的稳，也使得内部结构和应力的稳定，能够承受很大幅度的冷热交替。康吉庆在酒器的底部加入了宇宙琉璃的技术，倒进酒时，星空就在杯体里慢慢展开，就像一副3D画，层层交叠，让人忍不住要慢慢等酒安静下来时，看看星空在杯子的模样，端的是宇宙山河，浪漫人间！

最近康吉庆尝试在琉璃里加入其他诸如欧泊等贵金属，用来尝试更多的表达。但他想要看他作品的人，忘记里面的贵金属，因为这很容易产生价值上的偏离，怕有"买椟还珠"的意思。他还在琉璃里做出了一朵花，"国内还没人做出来"。珠子里的花，像是有星辰为泥，银河滋养，有种永远在沉静宇宙中盛放的味道，就像还原《小王子》当中："如果你爱上了某个星球的一朵花。那么，只要在夜晚仰望星空，就会觉得漫天的繁星就像一朵朵盛开的花。"原有了流光溢彩，现在有了火树银花。

姑姑对康吉庆说，"做设计，要么超越现在100年，做现在没有的东西，要么追溯过去1000年，把历史文化盘明白了"。这句话康吉庆记到现在。

虽然懂得欣赏琉璃作品的人不多，"知道它难点的人就更少"。工业标品泛滥在自家的两室一厅，像灯工琉璃这类手工制品，既成了行业门槛，也是消费门槛，也就注定这门手艺的冷门，不过，普通消费者"好看"两个字的评价，已经是极高的，如果能说出其中的好来，对内心多少有点骄傲的手艺人来说，就算是知音了，于康吉庆的琉璃，或是康燕的茶，都是如此。